（一）读湖
那年，去大西北，一路黄土高坡的粗犷和憨厚渗得南方人也俨然膀大腰粗大块吃肉大碗喝酒的气派。
北人豪爽，三言两语便掏心窝子。见南人，极艳羡江南女子那一低头的温柔。说及洞庭，风月无边渔帆点点的景致宛如梦中仙境，让那浓眉厚唇沉醉不已。
于是问：“到过洞庭？”
一抹胡髭，大脸庞慢慢涨红：“没去过，《岳阳楼记》倒是读过的。”
就问楼依旧否？湖依旧否？
一一笑答之余，也点破些许真情形。湖比唐朝时，肯定是小了；水比清朝时，肯定是浊了；然则有今人治理，水又清了，湖又阔了。南极潇湘北通巫峡的神韵与范老先生的笔触依然契合。倘游洞庭，有诸景值得一赏——
月夜泛舟，听湖心律动，观波光传情，品君山银针，悟天地人生。
登楼怀幽，宜古宜今；把酒问青天，掬眉鉴兴替。
夕照观渔，可知苍生无限，朴实无价，方不至作轻浮妄语。
漫步鱼巷，踏麻石板块采巴陵风情，吃香糯糍粑，喝姜盐豆子茶兼看洞庭妹子巧笑，其趣融融。
最可流连处，是岳阳楼新景区，沿湖涣涣，城墙高耸；诗廊曲曲，情趣盎然；城楼巍巍，远瞩心旷；古街幽幽，游至神怡。而在此任意一处，皆可感受洞庭湖之千般韵味万种风情。
北人以为然。
世间风物本不足奇，但凡俗者所见绝无雅趣，智者洞察必有奥妙。正所谓观景不如听景，听景不如想景。间以距离，方出滋味。一如黄土高坡之萧瑟，不去品咂，如何得知壮士风骨、厚土浓情？
遥想范公忧乐之语，叹世事如云，人心似水；感极而悲者或其喜洋洋者，通是匆匆过客。唯我洞庭，湖上月悠悠，湖中水汤汤；清风高格，全在一波一浪的勾勒中。
（二）读雾
居住在湖近旁的日子很多，见惯了狂风怒号，也见惯了一波如镜，便时常忘了它的伟岸；倒是在湖岸边不经意地流连，有了些许触动，感应到某些灵性的东西。
那一回，是在湖边一箭之遥的一座山里悟出来的。
那山，并无显赫声名，也见不奇花异石，遑论“大雄宝殿”的香火缭绕了。只一袭棉布衣衫，悄然觅一线曲径缓缓往上踏着。消玉殒风拂来，树草如翼，小鸟徘徊，市声渐远，便觉着气息有了淡淡的情调。
临近峰坡，阳光时明时暗，有一丝青雾袅娜于凹处。待云蓬勃，风息宁静时，雾便神秘秘地游出来，成群结队，相拥相抱，绝无拘束地漫出山凹。细领略，似看如戏人生，舞台上舞台下，戴面具或不戴面具的，你方唱罢我登场。再看，又似老子出函谷关，庄子鼓盆而歌，奥妙之多只在茫茫云雾里。
这是雾喧腾的日子，并非时时可见。此时便是不速之客的造访，山坳里尚无回应。
就等雾。
看山色平常，树木无异，远近高低无有奇绝，如寻常日子，淡淡似水。就想那雾真是不凡，稍一朦胧，山上山下恍如异变，让人生出万千想象。好比尘世嚷嚷，人迹混混，明眼处欲望如垢，虞诈似刃，倒不如保持些许间距，友善添一分，俗浊去一丝，相融相生，尚存乐趣。
读雾，是读一种人生艺术的翻版，品雾，倘沁出清凉新鲜便漾了人情的滋味。
等雾，其实是等待领悟。
（三）读云
最好是炊烟袅娜时分，暮鸟匆匆归林，这时候，西端头的天空便悄不声地成了一个有极神秘的导演控制的大舞台。
斜躺在洞庭湖堤岸旁，闻着太阳晒香了的山坡上隐隐渗来的草香，杂念都蒸发去了，就纯净了心与眼，读黄昏的云。
紫金光束之后，金刚之声碎步踏来，刀剑翻飞之中，儿时的朋友笑眯眯地跳入眼帘。那是多么阳光灿烂的友谊哦，泥巴筑成的兄弟屋是否还在那遥远的故乡？看红云飞卷，也许能捎去久远的问候呢。
有微风自天际刮来，云的舞台又变幻了情节。
天上宫阙，玉树临风，广袖舒裙飘飘然仙女回眸。这次第，浑然演绎了某年某月某日怦然心动的故事。那方淡紫色的香帕，恍惚又捂住了双眼。伤心不止是一种心痛之后，很仁厚地祈祷：好人一生平安。
这时候，远处的三两头水牛懒懒地觅着食，只可惜没有牧童吹着横笛。
云依然在蔑视任何主宰中自由自在地宣泄浪漫挥洒哲理。
我看云，有后宫佳丽三千的娇娆妩媚，也有浩然勃发之阳刚大气。黄昏，赋予云精灵神异；云，给了黄昏艺术秉性。
不知谁牵了夜幕的一角，云在惊异之中给了我最美的一瞬，灿烂和动人也许是需要用心去悟的。
（四）读月
读月是要一点点条件的。心中物横欲流，或是权倾权扎，又或者三分盐两分醋的盘存，就不宜去读月了。那样，月弯月圆都会映出浊臭来。读月又无旁的苛求。没有荷塘的写意和深谷的幽情都不必在意。只需在江岸边踏着碎步，将唐吟宋句在脑海里沉淀，和着湖上清风,就可以慢慢地读月了。
沿着湖边小径，三二友朋，或是独自一人；一方沉淀了浮华，也许夹着伤感，当然最好是松弛空旷的心境，更是可以美美地读月。不必去想嫦娥、吴刚之类老掉牙的故事，也不必做“玉盘”、“牛乳”一般的诗句。揣一颗失而复得的童心，跟着月的柔步，踱着想象的脚，走出白日里的庸俗，以月色一般眼看着太空的玄妙，用月一样的深邃，审视苍生的变幻。
读月，明明暗暗中就读出了童年的故事，读到了浪漫或者伤痛的情感。如果有一方草坪静卧着，随月漫去，便似灵魂裸着，窃窃沐浴了一场。心也便松松活活，无拘无碍，宽宽阔阔得很了。
独处，把月读得淋漓尽致。三二人同游同读，亦可读出夜的灿烂心的欢悦。一只平常月，隔着云隔着心，有许多无奈，坦坦荡荡走近她，真真的读了，她便亲切随和得很。这就是月的高绝之处——有品格但不妄诞，有性情但不流俗，有内蕴但不张狂。分明是人永久要敬重和学习的呢。
（五）读远方
收拾好行囊，方发觉有一丝异样的感觉袭上心头。平素习以为常的一切，此时却分明有了灵性，有了依依惜别的神情。
要去远方，沿着长江与洞庭湖交汇的上水，一直走；或者顺着江流，往东海去；山水迢迢的那一方，似乎时装表演般不时换一种模样，亲切的，肃穆的，熟悉的，陌生的，让人生出许多联想。远方终归是有诱惑力的，因为朦胧，所以新鲜；又因为新鲜，人便产生向往。
水是活的方生魅力，人在变化中方不至老化。有诗人曾说：“蜘蛛隔着蛛网／对世界张望／以为这世界／全在它的网里／世界看这蜘蛛／和它的蛛网／无非是网里有蜘蛛自己。”或许我们都有过“蜘蛛”的心态，只是未曾承认。去远方，就有了突破视野的机会，不至于蜷缩在一隅做“蜘蛛”的幻想。
前人把“万里路”当作教科书，那里面的确有人情百态，奥妙无穷。行过万里路，必体验千般冷暖，人的心总是难料的，但一切都丈量过后，还有什么不能洞穿呢？
今天的远，也许正是明天的近；今日之近，也许不多时日已经十分遥远。可以永远亲近的是真实的大自然，应当加以距离的，倒是花花绿绿假面具之下的人心。
一卷唐诗，一册宋词，一双透彻的眼，一颗韧性的心，头顶一片开朗，脚踏一寸坚定，就这么上路，就这么远行，就这么走向未知，生命总该有些收成。
（六）再读远方
远方是一弯浓雾里的故事。
情节可以任意曲折。
远方必与清纯少女有某种浪漫的悬念。
忧伤和快乐并存。
远方总在你不经意间漫入想象，腾空而起，把枯燥干巴的日子提到云彩里。
远方仿佛正“边声乱羌笛，朔气卷戎衣”。
于是历史一步一步向我们走来，刀光剑影映着悲壮。
远方总是“青山行不尽，绿水去何长”。“马上折残江北柳，舟中开尽岭南花”。
写实的、写意的，都随情绪的涨落而变幻。
远方是一颗放纵的心，“黄鹤有心多不住，白云无事独相亲”。
远方是把可望不可及的东西陈列给你的诱惑；同时又把策马驱前一揽于怀的努力终有所获的信念高悬于上。
因为有了远方的寄托，我们在时间的丈量里便有了光与影。
哲人说：“你要测量那不可量、不能量的时间。你要按时……辰与季候来调节你的举止；引导你的精神。你要把时光当做一条溪水，你要坐在岸旁，看它流逝”。
从远方流过来的时光，方有大气勃勃；一如唐古拉山的冰雪，方能孕育长江；而长江必以远方的大海为归宿，方成其为长江。
在洞庭湖岸旁做着古人的梦，做着今人的梦，其实是在心底描摹着明天的图画。
在远方的召唤之下，人才有活力溢满肢体，才有精神之旗猎猎生风。
远方，不倒的风景。
根，却在心里。
心里，是自信的土壤，很肥沃。