永不停歇的时光铧犁，在它的身躯留下了阡陌纵横般的印记，可它老而弥坚，淡然挺立，守候着寂寞和孤独。
    老屋门前菜园里，有棵高大的桂花树，它有一种独特的气韵、风骨和馨香。
    香桂是我爷爷的爷爷在深山老林采药时发现，觉得品种珍贵，挖出来放在药篓中背运回家的。老祖宗们如获至宝，特地挑选一块地脉灵气蕴藉的土地栽植，距今已有百多年历史。
    百年沧桑，历经危难。父亲小时，亲眼见到桂花树遭雷电击伤的凄惨状况，十多米的冠径被击断，留下八九米高的一截躯干，树心被雷电烧得焦黑。生产队修筑排渠时，挖断了它的部分根系，差点让它香销玉殒。虽后又遭白蚁侵蚀，全身伤痕累累，但它坚韧不屈，“愈难愈奋”是它生存至今的最好诠释。
    香桂是肉桂科中的极品，俗称药桂，也叫平安桂。与我们现在栽植的桂花树、桂皮树有着很大的差别，它四季常青，枝干墨绿，花朵洁白娇小，花香悠淡绵长，沁人心脾。我小时候常常看到挖草药的郎中来家找祖父讨点桂枝桂叶入药，祖父也总是嘴角噙着得意的笑容，忙不停地攀枝摘叶，快乐施与。
    桂树开花的季节，我家就成了整个老屋台子上的孩子们的大本营，而在桂树附近玩耍的时间最长了，在玩累了时，孩子们总是跑到桂花树下眯着眼向上使劲吸嗅着芬芳。收工回家的大人们，路过桂树，也总是扶锄倚树稍息一会儿，闲聊家常，也不忘将桂树夸上几句。当桂花谢完，桂花树周围的植被也被踩踏得光光的。
    近几年来，由于人们对物资生活的追求趋淡，崇尚绿色自然环保的氛围日浓，花草树木在城里也吃香起来了，尤其是古树。听大哥讲，要买这棵桂花树的不下百人，价格有出几千的，也有出几万的，甚至十多万的都有。但大哥是油盐不进，任你说得天花乱坠，抑或是高价利诱，就是不卖。
    清明节，我回到老屋，看到仍然苍劲、蓊郁的桂花树，由衷欣慰，也感慨万千。
    我看见它饱经风霜而斑驳。它与春雨纷纷中的树们一起咏吟着春夏秋冬的千姿百态。虽然永不停歇的时光铧犁，在它的身躯留下了阡陌纵横般的印记，可它老而弥坚。它淡然挺立，守候着寂寞和孤独。可恶的进化中的细菌昆虫，日夜侵蚀着它的血肉，并在它的躯体上筑建如瘤似痈的寄生之所，而它仍然器宇轩昂，大有“力拔山兮气盖世”之气概。我甚至感到，树腰中那个碗大的蚀洞就如刑天的眼睛一样，仿佛能洞彻世事，一眨不眨地察视着历史迁变。它用纵横盘绕、粗细交错的根须和枝节演奏着融苦、乐、爱、恨于一体的植物家庭的乐章，尤其是它那叠翠摇绿的枝叶，无论严寒酷暑，依然我行我素，终生如披着一身碧绿的时装，把葱郁无私地奉献给自然和人类。它那娇小洁白的花儿，羞涩地释放着淡淡、悠悠、缕缕的幽香