洞庭湖湿地是世界著名湿地,物产富饶,是候鸟天堂、梦里水乡,也是世界最大的芦苇生产基地之一。每年秋末冬初,近万名来自云南、贵州、湘西等偏远山区的割芦苇工人像候鸟一样涌入洞庭湖边的芦苇地,开始为期三个月左右的割苇生活。
他们这些人中有六十多岁的阿姨,也有三个多月的娃娃。他们睡的、用的,连厕所都是用芦苇搭建。他们沉默、卖力,目标简单而明确。从芦苇丛到芦苇棚,从睡觉的帐篷到吃饭的帐篷,就是他们近100天的生活圈地。没有电,他们在广阔的天地间重复着闭塞而单一的劳作。
年末的最后一次丰收
11月19日早上7点,小雨,洞庭湖上的气温4℃。36岁的奉兆东从温暖的火炉旁穿上冰凉的雨靴,带上镰刀,往西边的芦苇荡走去。奉兆东是邵阳隆回县人,今年是他第4个年头来东洞庭湖割芦苇。每年冬季,奉兆东就带着妻儿父母和村里人一起,到东洞庭湖畔割芦苇。与往年不同的是,今年还带着刚满3个月的小儿子。
芦苇已经枯黄,一阵寒风过后,芦花漫天飞舞。“现在割还不是很冷,再过一个月,这里温度会降到零度以下。”跟着奉兆东没走几步远,锋利芦苇就差点划破记者的鞋,奉兆东说,割芦苇的村民只能穿雨鞋进芦苇荡。
奉兆东是割芦苇的一把好手,他左手利索地把芦苇揽在身后,手中镰刀一挥,割下的芦苇便被他夹在怀里,等割满一大把后,就随手放在脚下堆放起来。割完一片区域,奉兆东便回到堆放芦苇的地方,用芦苇条捆成捆,等待被运走。
中午12:00,忙碌了一上午的奉兆东回到临时搭建的帐篷,此时,妻子已经做好了午饭,他们的午饭很简单,一碗米饭、一盘素炒白菜、一瓶辣椒酱。“冬天在老家没什么事做,闲着也是闲着,割芦苇虽然累点,干了这么多年也习惯了,又能挣钱填补家用。”奉兆东吃完又立即赶往了地里。
“我一天能割120多捆,能卖140块钱,我们这里还有更厉害的人!”割芦苇如此辛苦,但奉兆东还是笑着对记者说,“虽说起早贪黑割芦苇不容易,可这样挣来的钱花起来踏实。等芦苇割完了,也到春节了。勤快点,我们两夫妻过年能带1万多元钱回家。”
金黄色的芦苇荡是他们这群人年末的最后一次大丰收!
乐观而坚强的老太太
在一片枯黄的芦苇地里,一位老太太引起了记者的注意,一张饱经风霜的脸,显得很清瘦,但很有精神;上身是青色粗布衣服,粘上白色芦苇花,星星点点如同夜空中的繁星;下身穿黑色长裤,脚下一双洗得有些褪色的解放鞋。老人个子不高,背稍显得有点儿驼,她左手戴着一只白色劳保手套,扶着芦苇,右手挥动着一把长长的月牙形镰刀,一根根地砍着芦苇,动作很是干练。
她叫何贵秀(谐音),年龄已进入古稀之年70了,可她那收砍芦苇、捆芦苇等动作,还是老当益壮,一点也不马虎。
她忙一天,能砍40来捆芦苇,每砍一捆芦苇,收入1.4元钱。
老人向记者介绍,她是怀化通道县人,这个季节的农村都没什么事情做,跟着儿子媳妇一起来割芦苇,也好赚点钱回去补贴家用。说完,老人砍好一捆芦苇,抱在腰上,脸上露出乐呵呵的笑容,生活如此艰辛却依然是如此开朗,让记者及现场的志愿者都为之感动。
希望孩子能改变命运
以天为盖,以地为席。奉兆东和邵阳隆回老乡住的地方十分简陋,一些芦苇、一张塑料布就简单地搭建成一个棚子,从家乡带来的被子往地上一铺,10多个人就挤在铺满芦苇的草席上,“晚上有很多虫子、老鼠爬来爬去,有时候通宵都睡不着。”芦苇工们往往在这里一住就是两三个月,今年30岁的杨条妹告诉记者,她不喜欢这里的生活,希望孩子能改变命运,不再受这种苦。
杨条妹是邵阳隆回县人,记者看到她时,她正在逗弄自己1岁多的孩子。而在这片芦苇地里,有同样情况的就有四个小孩,有的才几个月大,被妈妈背在背上洗衣,有的在昏暗的芦苇棚里喂奶。“村里有点文化的人都去广州打工了,我没文化,只能来这里割芦苇。”杨条妹说,她没上过学,很久没写过自己的名字,很多时候,她似乎都忘记了自己叫什么名字。“你带着这么小的孩子怎么割芦苇呢?”“割芦苇的时候,把孩子放在地里,让孩子自己爬。”杨条妹说,孩子这么小就跟着自己受苦,她心里很难受,只希望能多割点芦苇,多赚点钱回去,送孩子读书,希望孩子能靠知识改变命运,不再受这种苦。
同样带着孩子割芦苇的还有杨条妹的妹妹杨好妹,她背着三个月大的婴儿进芦苇丛,利用休息的时间给婴儿喂奶、换尿布,婴儿似乎知道父母的艰辛,坐在一旁的小推车上不哭也不闹,静静地看着父母劳作。
这样的场景,这样恶劣的天气,也不免让现场的志愿者们有些心酸,志愿者们立即从爱心物资里找出婴儿衣服,为孩子穿上干净温暖的棉衣。
芦苇荡中的异乡人
为了节省费用,这些勤劳的芦苇工就地取材,用芦苇搭建窝棚,吃住在窝棚里。窝棚里没有丰盛的午餐,没有电灯电视,没有节假日。小小的窝棚,湿湿的窝棚,黑黑的窝棚。他们睡的、用的,连上厕所的茅坑,都是用芦苇搭建。
岳阳县湖州管理局北洲芦苇场中洲站郑国军经理告诉记者,因为工作辛苦,条件简陋,现在芦苇工并不怎么好找,很多人不愿意做,他们也在尽量提供好一点的环境。
像奉兆东、杨条妹这样的“芦苇客”,芦苇场有很多。据了解,仅岳阳县就有6家公司管理不同的芦苇场,27个站。郑国军管理的站叫岳阳县湖州管理局北洲芦苇场中洲站,年收割量为5000吨。27个站年收割总量约为15万吨。郑国军告诉记者,这仅仅只是岳阳县湖州管理局的芦苇产量,如果加上华容、君山等芦苇场的产量,岳阳地区每年的芦苇产量应该在30万吨左右。按照每人30吨来计算,岳阳每年共有1万余人收割芦苇。
这一万多人,大都来自湘西、四川、贵州等偏远山区。每年11月到次年1月,这1万多人成群结队涌入这片湖区,安营扎寨,把自己的身影埋藏在浩瀚的芦苇中。三个月的辛苦劳作,可以供一个孩子读书,对于他们来说,这是未来的全部希望。
这片芦苇荡中的芦苇工,只是千千万万芦苇工中的一个缩影,他们憨厚而朴实,虽然辛苦,但没多少怨言;他们的目标简单明确,供孩子读书,希望知识能改变命运。
文/图 本报记者 李 婷