父亲喜爱喝茶,一有空坐下来,读书看报,关注时事,茶杯是不离他手的;我也喜喝茶,闻一闻,品一品,犹如闻着父亲的味道,尝着父亲的疼爱。仿若这茶水,进口那一刻,涩,犹苦,饮之则感淡淡清香,丝丝爽味儿存留唇齿,入腹则能起到生津养肺,明目清心的功效。
体会“涩涩”的父爱是在我高中刚毕业之时,还没有找到正式工作,严厉的父亲便送我去硅铁厂捡拾废煤渣。我干了一个多月,吃住都在工厂与工友们一起。每日一双手扒得黑墟墟的,脸孔也在烈日的爆晒下,起了红疹子,脱皮时更加难受,得到的工资却并不多,干一天一块钱(据说还是看了父亲的面子)。我那时觉得,自己在孩子中是老大,每天有忙不完的家务活,怎么讲也是懂得吃苦的,还这样逼迫我,心里象吃了未成熟的柿子,感觉涩涩地。那时的我哪里晓得,父亲让我做一做体力活,是体验工人的艰辛,明白靠自己打拚挣一份工资的不易,吃得了苦,培养坚毅品格更是将来生存的需要。这是我挣的第二份工资(第一份是自己在暑期一个餐馆打工而得,为挣得一些零花钱),却是父亲在我即将迈入人生之时给我上的第一堂课。
父爱中当然也夹杂“苦味”成分。记得我出嫁的头一天,父亲坐在我身旁,眼神有些复杂,含着不易察觉的忧郁。他的心思我看出来,因为其他一些原因,他对女儿从此离开娘家生活是极不放心的,可是他在对我的态度和话语上却是鼓励的:你自己选择的路,大难小难都会有的,离开了娘家,以后就靠自己走好人生路了……从那以后,父亲没怎么“帮扶”我这经济基础十分薄弱的小家,找他借款,都没能如愿,总觉得父亲“无情”、强硬而偏心,由此心里暗暗憋着一些怨气。而今,经岁月风霜洗礼,想想当初父亲何不是让我尽早断掉娘家“母乳”,精神上独立起来?在生活中尝试了苦头,更懂得珍惜日后得到的幸福。
感怀父爱,总于不知不觉中流露,象茶叶被沸水浸泡的纯真滋味,清香爽口,是真正浸透心田的甘露呵。
我生产后给孩子哺乳的那一段日子,额上的头发掉了不少,稀疏看得见头皮。父亲觉得我不会过日子。他教我说,经济暂时困难一些,但先要糊好嘴,如果营养跟不上,连健康都不能保证,生活就没有多大意义。父亲长期坚持锻炼身体,太极拳、太极剑都很精通,而在生活中利用食疗也是常事。如今我爱好运动,树立了健康生活的理念,应离不开父亲于无形之中的言传身教。
孩子小时病得最重的一次,我带到医院打点滴,父亲尚在挖菜地。黄昏时分,见我还未回家,父亲也赶往医院。那时,孩子发着高烧,突然惊撅过去,就在我怀中翻了白眼,肌体象两头沉下去的扁担,僵硬了,吓得我大叫起来。父亲赶到时,医生正紧张地实施抢救,而我和先生头一次见到此种情形,完全被吓蒙。先生六神无主,靠在抢救室的角落神伤不已,而我除了跪地大拜医生,求她救活我的孩子之外便无他途。医生喝道,快拖开,妨碍抢救!父亲一边声音哽咽,一边流着泪把我扶到门外走廊坐定。我更加痛哭。而父亲一会进去看一下,一会儿又来到我身边,抚着我的肩头说上一句,医生在给孩子敷冰袋!……孩子肌肉摁得下去了……孩子有呼吸有血压了……别哭,别哭,孩子活过来了……我却猛然抱着父亲大哭起来,为孩子的死里逃生,更加感慨父亲在身边给予的安慰,给予的力量。孩子长大以后,每次见到父亲,他总不忘提醒我,孩子体质弱,学习又苦又累,要多多加强营养,多煨排骨汤补钙。也许托了长辈的福,孩子现在都长得很壮实、很高大。
父亲过生活是很节俭的。他爱画画,使用的却是我们读书时没有写完的作业本,拆下来装订成一册一册的作为画本。我感慨他的节约。想起来,他在我们原先住的平房里住过一阵子。烧饭的煤炉坏了,我准备丢掉。然而父亲不吭声不吭气,在两天内从温泉一直到咸安区的大街小巷,寻购一种煤胆夹层的保温材料(父亲唤作“珍珠粉”),但是没有买到。却在第三天自己想办法给捣弄好了。我们自然没有买新的,使用父亲整好的煤炉怎么都不舍了,那是融进了父亲的辛劳和精神的。
去年过春节,父亲破天荒地说要给我们几个晚辈送礼物。我当是什么,等他拿出来,我看到,那是一本我正想买的书——于丹的《论语心得》,还在每本书的菲页正正规规地题了字,一一送给我们。父亲拍了拍说,学学这个好,不忘传统,发扬传统,学习时要体会一个“恕”字、一个“和”字……
联想到父亲平时总是宽恕我们的过错,在家里提倡和为贵,而自身更不断地给晚辈做出样子,特别能吃苦,任劳任怨的,象一只不知疲倦的陀螺,早上启动,默默无闻地一直转到夜晚,为家庭做着奉献,我心中涌出一股甘甜,而眼前浮现的却是父亲因操劳而日渐苍老的身影、灰白的头发和脸额的皱纹,以及听到他不时流露出身体不行了的话语……我心里就不是滋味。父亲已老,他象一盏油灯快要耗尽熬干了,可是仍然就着一丝微弱力量继续发光。父亲已老,需要的是子女们反哺了,做女儿的我却不在身边。只有常回家看看,多陪他聊聊,多体谅长辈的心境。
父亲虽然爱喝茶,而手捧的茶杯,其实是一惯使用的透明的玻璃瓶,能看到茶的绿色,透着亮光和质朴,闻着清香,体会其中的醇厚和甘洌的主调,其质正如父爱,时时为我、为家人去燥降火,滋润身心。
2008年10月底
文章来源:http://blog.163.com/xngs_ff/blog/static/37241929200810383133493/