记得6月8日阿牛考完理综出来,对我说:我只怕要去读高四了。我只当是他一贯的幽默,一笑置之。
因为之前阿牛已经通过了某重点大学的自招考试,只要上了一本线,那红彤彤的录取通知书就会向他微笑,况且他的老师们也一再说,一本对于他,应该是轻而易举。所以当所有考生家长忐忑、焦虑的时候,我一直很轻松。
6月25日,省考试院的朋友提前发来的短信,那几个数字与一本线只有些许距离的事实让我天旋地转,瞬间崩溃了。我木木地抓起包包,冲出办公楼,拦下一辆的士,朝家里飞驰,人整个儿一片混沌,下车的时候连找的钱都不记得拿了。疾步走进院子,一踏在柔软的草坪上,突然收住了脚,心里像被什么揪住了似的一阵抽搐。我掏出手机,开始给三妹打电话,一边号啕大哭一边问:这个分数,怎么办咯?我要怎么办咯?
接下来的时间里,我好像一直在各种哭泣,或是泣不成声,或是默默流泪,晚上哭到睡去,早上醒来就有泪要流,家人、朋友、同事只要问起这个,就开始泪奔,不愿意面对这样的现实,像祥林嫂一样神经质地自问:怎么会这样呢?并且有种深深的自责纠结于心:我为什么不狠心一点,多督促他一点?为什么就怎么没有像别的家长一样去弄一个什么特长加分?我凭什么在盲目乐观?旁人的各种安慰,各种劝解我全都置若罔闻。
阿牛一直很沉默,要么倒在床上,空洞地望着天花板,要么深深地勾着头坐着,不言不语。
这样到了第三天晚上,看着他又在发呆,把一本志愿填报资料无意识地翻来翻去,桌上的饭菜一动未动,我突然醒悟过来,我们还有很多事情要做,再这样深陷在这种痛苦的情境里不可自拔,对接下来要解决的问题无济于事,只会让他更加自责更加无助更加茫然,甚至会从此一蹶不振,那我真的罪莫大焉。
“来,我们谈一谈,儿子,这样的结果,我们谁都完全没有料到,完全没有心理准备。但是,我们必须正视现实,必须咬着牙度过。把遗憾埋进心底好吗?我们的哀悼期结束了。我们彻底丢掉那些虚荣心,踏踏实实走你自己的路好吗?这不能叫完全的失败,是一种失利,一种失误,但一定要彻底弄明白,失误在哪里?我们要知耻而后勇。一直以来,生活对我们太眷顾了,太一帆风顺了,所以有点挫折就令我们措手不及。但这算不了什么,当做生活给你的一个警示好啦,以后切忌万事不可有侥幸心理。看来你跟自己向往的大学注定是要失之交臂了,但书还是有读的,去哪里读?读什么?你的大学该怎么读?我们要共同研究,就当是你人生规划的开始。”当我一口气把这些说完,阿牛抬起头来,已经是泪流满面。不过他抓紧我的手,轻声而肯定地说:妈妈,我保证:不喝酒,不抽烟,不颓废。我长长地舒了一口气。儿子,你真棒!
进入高考录取流程了。考试是考孩子,录取就是考家长了。我几乎被考“焦”了。相对各种社会不公来说,高考录取过程还算是最阳光最公平的,电脑划线,自动抛档,一本二本三本,本省的外省的,那一条条红线触目惊心,所以填报志愿绝对是一门科学,是一个“综合治理”的系统工程。
把一本高考志愿填报资料翻烂之后,我们到学校招生处的同事那里咨询,听取他们给的专家建议,确立下“选城市,还是选学校,还是选专业”的原则后,再搜肠刮肚,看哪些朋友,哪些熟人跟这些相关,电话一一打过去,请求援手,逐个了解那些学校在湘招生的情况。哪怕就是之前心有芥蒂的朋友,我也会很“厚颜”地向他求助。
两天的资料研究、网上搜寻,我的眼睛肿胀得厉害,“飞蚊症”使得视线聚焦都有些困难,但基本方向总算明确了,轮廓渐渐清晰,当即我决定“实地考察”。
有人力劝我:不必要去,你是跑不出什么效果来的。他是好心,但可能他不明白一个母亲的心。我在心里向自己说了两点要去的理由:第一,要去亲自看看那个学校的地理环境、人文环境,所有的消息都是人托人打听来的,或者网上了解的,只有自己去实地看看,才会踏实,才会没有任何遗憾,也让阿牛学会怎么去做调查研究;第二,必须得带阿牛去走一趟,让他感受一下在41°高温下奔波的艰辛,让他亲身感受求学之路的坎坷。
高铁就是好啊,6个小时,就把我们母子送到了西安。稍事休息后,我们立马驱车去学校,跟各方面开始接触,全面考察。所幸我们遇到了那么多素不相识的热心人,就是在校园里随便问到的一个老师,一个同学,他们都站在炎炎烈日之下,很详细很耐心地跟我们介绍学校的各种情况。
晚上我跟阿牛牵着手在校园里漫步,看自修室里挥汗如雨的学生,看寝室里苦练臂力的肌肉男,看路边排挡呼朋引伴的毕业生,聊着“他的大学”,聊着“黄河文化和长江文化的区别”,聊着“经济发达,精神贫瘠,物欲在飞,灵魂在颤的情境下,如何自制自控”等等。路很静,夜很深,愈谈我们愈平心静气起来,仲夏的暑热仿佛都不复存在了。
你不能决定每天太阳几点升起,但你可以决定自己几点起床——这就是选择。志愿交上去了,接下来,就是漫长的等待。“长长的站台,寂寞的等待”、“我的心在等待,永远在等待……”家里又闪动着我俩手舞足蹈的身影,已经能够坦然地拿这件事情做谈资、做笑料了。阿牛笑着说:这十多天,我听到的励志故事足够出一本书了。我也笑了:说的都是身边人,身边事,是最好的教学案例,可以上央视《讲述》栏目。
的确,这些天来,我们一直被浓浓的亲情、友情包围着。只要我需要,天南地北的信息都会传送到我这里,给予了最有效最快捷的帮助,甚至使我感受到一种“汶川,挺住”、“大难面前,我们和你在一起”的那种悲壮,那种众志成城。刚开始一筹莫展的时候,是我们招生处的老师们充分调动他们多年的工作经验,帮我一个个圈定学校的层次,一次次联系对方,最后又跟我们一起守候在电脑旁,开始投档倒计时;开始我们有考虑福建的学校,一个同事一边在医院看护刚刚动了大手术的父亲,一边不断地跟那边高校电话联系,帮我详细分析录取的可能性;学校方向锁定西安后,就有朋友打了无数个电话,逐个扫描那所城市的高校,西安的朋友甚至冒着酷暑先行到相关院校查看了一番,说是“要让咱们的娃能安居乐业”;还有好友常常陪我散步,吃饭,逛街,看电影,把我从焦虑、浮躁的状态里拉出来;从分数出来的那一刻起,家人们都始终陪伴着我们,给阿牛和我做足心里辅导,在志愿选择上调动一切人力资源,尽可能地跟阿牛有意向的学校接触。尤其是投档那一夜,虽然晚上11点,哥哥就从长沙发来考试院的消息,档案已经投向西安工业大学,但在网上显示之前,大家还是不踏实的,一家人从76岁的老父亲到10多岁的小侄女,一起守候到凌晨。靠着这些源源不断的正能量,我们走过哀悼期、迷惘期、徘徊期,一步一步重新靠近美好的日子。
这只是一次突如其来的挫折,真还算不上什么磨难,但咀嚼这个过程,我和阿牛都从中吸取了很多的营养,完成了一次心路的远足。
孩子放飞的时候到了,得教会他单飞的技能。于是他开始自己洗衣服,自己整理房间,开始学着怎么叠衣服,开始学着下厨,做个什么咖喱牛肉汤、蛋炒饭什么的,开始自己去商场买衣服,有了性价比的概念。
生活需要更多智慧。这几十天里我确实也在不断成长,不断领悟。以后,我要学着习惯过没有人听我絮絮叨叨的日子,习惯不再把他作为我生活的重中之重,也学着习惯以后没有保姆的日子,更学会收敛我的大小姐脾气,不冲动不偏执,学着给身边人更多温暖更多包容,学会与现实达成和解。
基督山伯爵说:人类的一切智慧是包含在这四个字里面的:“等待”和“希望”。既如此,我们在修行的路上还刚刚起步。